Tujuh Februari Dua Ribu Lima

Aku cinta kau sejak tanggal tujuh bulan dua tahun dua ribu lima hingga tak bisa lagi kueja angka-angka dalam almanak yang telah lama mati toko-toko pinggir jalan itu. Aku cinta kau terhitung sejak dua ribu lima sampai dua ribu tujuh belas sampai selanjutnya kauhitung saja sendiri sampai kapan waktu akan lepas dari jam dinding tua itu.


Jakarta, 21 Oktober 2017